Nunca he compartido camarote con Robert Parker en un viaje por mar de 10 meses, y no lo necesitaré después de leer The Emperor of Wine: The Rise of Robert M Parker Jr and the Reign of American Taste
Esta es una exploración extraordinaria del fenómeno Parker. Está impecablemente investigado (la lista de fuentes tiene una docena de páginas) y es tan detallado que se siente claustrofóbicamente cerca del gurú de Maryland. No está autorizado, pero Parker ha dado una aprobación tácita en el tablón de anuncios de su sitio web.
Desde la comida cotidiana de los hogares de clase media en el Maryland de los años 50, hasta el joven Bob que interrumpió su primera visita a Francia para ir a Marruecos y 'conseguir un buen hachís', nada queda fuera.
La autora, la periodista Elin McCoy, es particularmente buena en las pinceladas casi invisibles que hacen un retrato. 'Su sonrisa era cálida, amplia y entusiasta, casi del medio oeste ...', escribe.
Está decidida a que veamos todas las facetas del hombre. Describe su ropa, sus pantalones cortos, sus zapatos, sus 'dedos romos', su estilo de escupir.
A menudo hay demasiados detalles. Una cata está anatomizada en tiempo real: 'Garvey había alineado sus 24 vinos varietal por varietal en una mesa larga en la sala de degustación de la bodega ...'
No podría haber adivinado que una degustación en una bodega se llevaría a cabo en la sala de degustación de una bodega, tal vez en una mesa larga.
Pero donde el detalle vale la pena es cuando McCoy muestra sus habilidades periodísticas. Entrevista a todos los jugadores del famoso 'Affaire Faiveley' de 1994, en el que Parker, su editor Simon and Schuster, su presidente y varios distribuidores fueron demandados por difamación, por algo que Parker había escrito en la Guía del comprador de vinos de 1993.
Al final de una sección favorable sobre los vinos de Faiveley, Parker, en una frase que fue retractada, dijo, 'continúan circulando informes de que los vinos de Faiveley degustados en el extranjero son menos ricos que los degustados en las bodegas, algo que también he notado. Ummm ...! '
Francois Faiveley, y muchos de sus compañeros, se horrorizaron por la implicación y lo demandaron. El caso se resolvió fuera de los tribunales, pero causó un daño inmenso. Existe la sugerencia de que Parker todavía no es bienvenido en Borgoña como lo es en Burdeos. Faiveley 'sigue preguntándose por qué Parker escribió esas líneas sin hablar primero con él'.
McCoy demuestra cómo su sujeto tiene la insensibilidad de los muy sensibles: rápido para ofenderse pero lento para comprender el efecto de sus palabras en los demás. Después del asunto Faiveley, escribió una guía 'humorística' sobre el habla de Borgoña que traducía El Sr. Parker no sabe como 'No podemos influir en él, ni podemos sobornarlo'. Como un intento de humor sonaba más a uvas amargas, señala McCoy.
Ella es buena en su venganza (usa esa palabra). Muchos periodistas han recibido uno de los indignados faxes o correos electrónicos de Parker. McCoy no escatima en apoderarse de los protagonistas de cada episodio.
El material sobre la elaboración del famoso paladar, el poder que ha traído y los enemigos que le ha hecho (ha habido amenazas de muerte) es excelente, como lo es el capítulo sobre la cosecha de 1982 que le dio fama. Me fascinó el juego de poder entre Parker y su antiguo rival Robert Finigan, cuya carrera nunca se recuperó de su valoración negativa del 82.
Otros detalles: su padre tenía una nariz hipersensible, su madre adoraba a su único hijo (Dowell, como lo conocen sus amigos, por su segundo nombre MacDowell) y nunca lo dejó con una niñera. Su crianza lo dejó con la convicción de 'que podía seguir su propio camino con impunidad', escribe McCoy en uno de los primeros capítulos.
Pero son estos comentarios los que hacen sonar las alarmas. Esa es una versión interesante de Parker, pero uno tiene la sospecha de que está escrito más para elogiar que para juzgar. De hecho, el libro con demasiada frecuencia se aleja de la biografía crítica y pasa a la hagiografía.
¿Es posible, por ejemplo, conservar sus facultades críticas mientras habla de la 'capacidad de degustar semidivina' de su sujeto? Y seguramente la única excusa para describir a un crítico de vinos como un 'emperador' es con ironía, y no hay mucho de eso.
Toma esta escena. El autor espera a Parker en un aparcamiento de Napa. El llega.
'Una banda negra de la rótula abrazaba su pierna justo debajo de la rodilla, la rodilla le estaba causando problemas, de hecho, cojeaba, pero simplemente no había tenido tiempo suficiente para programar la cirugía artroscópica que necesitaba'.
Sus ojos parecían un poco rojos. Había estado llorando en su habitación, confió, porque la esposa de su mejor amigo Park Smith se estaba muriendo de un cáncer cerebral muy agresivo y él acababa de hablar con él ... '
¿Qué se supone que debemos pensar? ¿Que hay un guerrero tan ocupado en su búsqueda de la verdad que no tiene tiempo para atender sus heridas? ¿Un hombre poderoso y sensible que llega a una reunión a pesar de los terribles problemas personales?
El caso de Park Smith es sin duda una tragedia, pero aquí es una taquigrafía barata que se utiliza para demostrar una verdad percibida sobre Parker. Llora en las habitaciones de hotel, ¡qué sensible! ¿Se supone que debo sentir un nudo en la garganta por simpatía?
¿Está amina realmente embarazada de nuevo?
Yo no. Veo a un periodista que se acerca a mis conductos lagrimales con un taburete de ordeño y guantes de goma, y corro hacia las colinas.
Lo cual es una lástima, porque hay muchas cosas que me gustan en este libro. Usted sale sabiendo algo más acerca de este personaje inteligente, ambicioso, impulsivo, confiado, arrogante, vengativo, generoso, de piel delgada, neurótico, sociable y emocional que antes.
Si tan solo no fuera tan claustrofóbico. Cuando comparte un espacio confinado con alguien durante mucho tiempo, llega a conocerlo muy bien, pero está demasiado cerca para una evaluación crítica adecuada.
The Emperor of Wine: The Rise of Robert M Parker Jr and the Reign of American Taste es una publicación de Ecco, un sello editorial de HarperCollins.
Escrito por Adam Lechmere
